новости ачинска

Бессмертный Полк! Вечная память!
Сергей Лапенков: “Бессмертный полк” – абсолютно личная история
Беседа с внуком фронтовика, вернувшим миллионы однополчан деда на наши улицы и в нашу память.
Знакомьтесь, кто раньше не успел: Сергей Лапенков. Историк по образованию, журналист по профессии, руководитель по должности. Сибиряк. Вместе с двумя друзьями в свободное от работы время он придумал и реализовал идею, которая объединила и вывела на улицы миллионы людей.
Акция “Бессмертный полк” родилась в Томске четыре года назад, а в 2015-м только в Москве в ней приняли участие около четырехсот тысяч человек…

“МЫ НЕ ДУМАЛИ О ВСЕРОССИЙСКОМ РАЗМАХЕ…”
– У вас машина есть, Сергей?

– “Опель”.

– Немецкая, значит… Но без надписи “На Берлин!” на заднем стекле?

– Без… И спасибо деду за Победу при помощи наклеек на автомобиле я не говорю. На мой взгляд, это попахивает пошлостью. Последние года три даже георгиевскую ленточку не повязываю. Еще до всех событий, придавших политическую окраску символу воинской доблести. Разумеется, я не против ленточки, но мне не понравилось, что сперва ею торговали на автозаправках, а потом стали раздавать прохожим на улицах, словно рекламные листовки кафе или ресторана…

К слову, это иллюстрация, как живое дело можно засушить, а затем наполнить формальным смыслом, почти ничего общего не имеющим с изначальной идеей.

Для меня “Бессмертный полк” – абсолютно личная история. Как и для каждого из тех, кто ее начинал. Сверхзадач перед собой мы не ставили.

– Кто начинал, когда и где?

– Игорь Дмитриев, Сергей Колотовкин и я. В 2012 году. Здесь, в Томске. По образованию мы с Игорем – историки, дипломированный журналист среди нас только Сергей, но все трое прошли через компанию ТВ-2. Увы, минувшей зимой она прекратила вещание. Это была одна из первых негосударственных телекомпаний России, вышедшая в эфир еще в мае 1991 года… Игорь сейчас живет в Петербурге, а в 2012-м работал креатором в томском рекламном агентстве, и идея “Бессмертного полка” именно его посетила первым. Если говорить совсем точно, это май 2011-го. Детали вряд ли воспроизведу, поскольку специального разговора мы не вели, тема возникла сама собой.

– Наверное, сидели, соображали на троих, как положено в мужской компании?

– Примерно. С маленькой поправкой, что я уже тринадцать лет не употребляю спиртного… Помните, как в старом фильме: у нас есть друг, он не пьет, но посмотреть приходит. Это про меня. Говоря по-простому, свою норму я выбрал. Как-то профессор заглянул в мои глаза и сказал: “Голубчик, вам больше не надо. Совсем. Панкреатит не шутит”. И я поверил светилу медицины…

9 Мая мы с друзьями традиционно встречаемся в Лагерном саду, где установлены стелы с фамилиями томичей, не вернувшихся с фронтов Великой Отечественной. Имени моего деда там нет, он похоронен в городе Ачинске Красноярского края, но я всегда прихожу с цветами к Вечному огню, поскольку считаю День Победы главным семейным праздником.

Фото: ТАСС
Единый портал семейных фотографий фронтовиков создадут в России
Было заметно, что с каждым годом ветеранов становится меньше и меньше, их ряды редеют, и вот в 2011-м Игорь Дмитриев предложил: “А давайте в следующий раз возьмем портреты наших дедов”. Это ведь праздник фронтовиков, они должны идти победным строем в любые времена.

В принципе, идея витала в воздухе. Мы уже потом узнали, что в 2007-м в Тюмени колонна школьников принесла к Вечному огню фотографии солдат, а через два года в Севастополе прошел марш “Внук за деда”. Но эти акции не получили развития, остались разовым действием. Вот и мы тогда поговорили и забыли. По-настоящему вспомнили о предложении Игоря только зимой 2012-го. Подумали: а почему бы не попытаться реализовать? Сели втроем и стали размышлять, как это сделать практически. Сергей отвечал за информирование в Интернете, я – за радио (в нашу медиагруппу входит пять рейтинговых станций), Игорь смонтировал телеролик. Главный редактор и гендиректор ТВ-2 Виктор Мучник предоставил эфир.

Собственно, вся предыстория. Оставалось решить, как назвать акцию. Перебирали различные варианты, склонились в пользу “Бессмертного полка”, посчитав, что так точнее и правильнее. Пока жива память, герои не умерли. Своего рода эстафета во времени: от детей к внукам, от внуков к правнукам…

Надеюсь, нам удалось зацепить какие-то струны в душах людей, начатое дело не заглохнет, несмотря на возникшие в последние месяцы сложности, о чем тоже можем поговорить, если захотите.

– Уже хочу. Но давайте по порядку.

– Мы не думали о всероссийском размахе, хотя весна этого года выдалась особенно напряженной. Количество городов, решивших присоединиться к акции, росло стремительно, процесс требовалось как-то координировать, направлять в нужное русло. Времени на оргвопросы уходило очень много. У нас в медиагруппе даже шутка родилась. Один сотрудник спрашивает другого: “А где Лапенков?” Тот отвечает: “Директор на марше…” Ведь “Полк” – чистой воды волонтерство, от основной работы меня никто не освобождал. Как ни крути, а пять радиостанций требуют внимания…

Кто же знал, во что все выльется? В 2012-м мы хотели провести акцию в родном Томске, показать ее людям. Нужна была альтернатива тому, как складывалась судьба Дня Победы с середины нулевых годов, когда вместо ветеранов на улицы стали выходить ряженые в солдатскую форму, устраивая коктейль из псевдопарада и перфоманса на темы минувшей войны. Все выглядело шумно, пафосно и, на наш взгляд, имело мало отношения к празднику, который мы помним и чтим. Чиновники воспринимали 9 Мая как мероприятие, о котором надо отчитаться наверх, политики стригли свои дивиденды.

Исчезла чистота, искренность, вот мы и попытались снова сделать День Победы живым.

– Городские власти легко пошли навстречу? Ведь весне 2012-го предшествовала зима с митингами оппозиции. В конце концов уже была Болотная…

– Нас в Томске давно знают, мы не раз проводили разные массовые мероприятия. Например, конкурсу дворовой песни уже двенадцать лет. Сначала все желающие могут спеть под гитару во дворах, потом собираем лучших исполнителей на гала-концерт в сопровождении профессионального оркестра в большом зале Томского университета. Получается красивое театрализованное представление. Или, скажем, устраиваем турнир по хоккею на песке. Тоже давно, более десяти лет назад, придумали такую игру. С человеком, который сейчас живет в Канаде.

Фото: Илья Питалев
Акцию “Бессмертный полк” признали главным событием ТВ-сезона
– Учит тамошнюю публику новой забаве?

– Он другими делами занят, но вы вот смеетесь, а вьетнамские студенты, обучающиеся в вузах Томска, искренне считают, что хоккей на песке – русский национальный вид спорта. В нашем турнире участвует много команд… Еще проводим парад ретроавтомобилей, празднуем День молодежи, словом, в городской администрации нас знают как ответственных людей, способных организовать массовое мероприятие.

А тогда, в апреле 2012-го, мы выяснили, где и какого числа будет заседать комитет по празднованию Дня Победы, и приехали. Все, кто выступал до нас, просили денег. На подарки ветеранам, на транспорт, на благоустройство улиц… Ну, и так далее. Лишь суммы варьировались. Дошла очередь, мы говорим: “Нам не нужно ни копейки. Все сделаем сами, главное – учтите “Полк” в своих планах”. Заместитель мэра спросил: “Сколько, по-вашему, человек придет?” Ответили, что рассчитываем тысячи на полторы. Над нами еще посмеялись: горячитесь, ребята, хорошо, если будет человек пятьсот.

– А сколько было в действительности?

– Шесть тысяч. Информационная поддержка дала результат. Мы рассказывали про идею “Бессмертного полка” по радио, канал ТВ-2 активно включился, журналист Леша Багаев снял серию прекрасных сюжетов, в них речь шла не только о ветеранах, но и об истории семей. Вот вы в курсе, что в Томской области были поселения, откуда не призывали на фронт вплоть до 1942 года, а потом забрали сразу всех? Там жили так называемые спецпереселенцы, практически – враги народа.

– Поволжские немцы?

– Кого там только не было! И немцы, и прибалты – латыши, эстонцы, литовцы, и западные украинцы, и поляки…

“ДЕД НЕ ЛЮБИЛ РАЗГОВОРОВ О ВОЙНЕ”
– Ваше, Сергей, трио отцов-основателей “Бессмертного полка” тоже узнало что-то новое про собственных дедов, пока шла подготовка к акции?

– Об этом лучше расспросить Колотовкина с Дмитриевым, они трогательно рассказывают… Мой дед вернулся с фронта без обеих ног, дед Сергея потерял руку, а дед Игоря сохранил все конечности, но там была другая история. Пока он воевал, жену посадили за то, что вынесла собственным голодным детям буханку хлеба… Мужик прошел войну рядовым, вернулся домой с одной медалью, а тут такое…

Честно говоря, я мало знаю, как дед воевал. Он умер, когда мне было шесть лет. Остались совсем уж детские воспоминания.

– Потом родню расспрашивать не пытались?

– Пробовал. Но ни бабушка, ни дядя не смогли рассказать какие-то живые подробности. В советское время выходили книги из серии “Достоин звания Героя”, там описывались подвиги награжденных Золотой Звездой, но эти рассказы сочинялись, словно под копирку. Слова одинаковые, ситуации похожие. Такой, знаете, официоз…

Фото: Константин Завражин/ РГ
“Бессмертный полк” объединил 12 миллионов человек
А дед не любил разговоры на эту тему. Хотя сохранил трогательные, теплые отношения с бывшим ординарцем, они долго переписывались. И однополчане к нему нередко приезжали. Как водится, бабушка накрывала на стол, гости садились, выпивали, но никогда не было фронтовых баек или бесед из серии “А ты помнишь…” Дед сразу все пресекал.

Уже недавно я выяснил, что часть, с которой дед прошел войну, базируется в Кинешме, на Волге. И в ее летописи есть страницы, посвященные Герою Советского Союза гвардии старшему лейтенанту Ивану Адамовичу Лапенкову.

– За что ему Звезду дали?

– Вкратце история такая. Дед командовал ротой и 30 июля 1944 года с шестью солдатами пошел в разведку, чтобы найти место для будущей переправы через Вислу. Наткнулись на немцев, вступили в бой, вышли на берег, обнаружили рыбацкие лодки и решили форсировать реку сразу, не откладывая в долгий ящик. Переплыли, захватили плацдарм и удерживали шесть часов, пока не переправился батальон и вся бригада.

Наверное, чудо, что дед тогда выжил. В сентябре 44-го ему присвоили звание Героя. До того он уже получил ордена Красного Знамени и Красной Звезды. Он ведь и на финской успел повоевать…

– А ног когда лишился?

– Уже в 45-м, недалеко от Берлина. Фрицы шарахнули из фауст-патрона, деду ноги и посекло. Долго валялся по госпиталям, потом учился ходить на протезах. Он даже танцевал на них!

Надо сказать, Ачинск всегда считался бандитским городом, он и сегодня среди лидеров по количеству криминальных разборок и уголовных преступлений на душу населения. А в послевоенные годы на улицах и подавно беспредел творился. Полный атас! Дед дружил с Мариной Ладыниной, она тоже родом из Ачинска, и когда знаменитая актриса приезжала на малую родину с шефскими концертами, деда с бабушкой обязательно звали на представление, усаживали на почетные места. Однажды вечером они возвращались переулками из кино, и местная шпана попыталась взять их на гоп-стоп. А характер у деда был жесткий, волевой, иначе он не прошел бы через мясорубку, которую ему жизнь уготовила. Налетчиков оказалось трое или четверо. А дед на протезах, с тростью… С ее помощью и выяснял отношения с нападавшими, пока бабушка бегала домой за наганом. После войны дед работал начальником службы инкассации в банке, ему полагалось табельное оружие… Словом, одного бандита подстрелили, правда, не насмерть, остальные разбежались.

Как-то дед крепко сцепился с соседом. Тот хоть и фронтовик, но сильно выпивал и в таком состоянии терял контроль над собой, жену дубасил почем зря. Сначала дед пытался увещевать, дескать, завязывай, мил-человек, с пьянками, не позорь честь мундира. Соседу же все трын-трава, зальет зенки и давай кулаками махать. Вот дед и не выдержал, врезал ему разок…

А у деда был трофейный граммофон и джазовые пластинки, из Германии привезенные. Такая вот слабость: любил слушать хорошую музыку на огороде среди цветов и грядок. Сосед оплеуху не забыл, взял да настрочил донос в органы: так, мол, и так, Герой Советского Союза, а увлекается вражеским джазом. Шел 1949 год, в стране разворачивалась очередная кампания по борьбе со шпионами и безродными космополитами… Представляете, да? Ачинск и шпионы!

Но донос ушел, реагировать надо. К счастью, начальник местного отделения МГБ хорошо знал деда, вызвал его для разговора и сказал: “Этой бумажке хода не дам, но если принесут еще одну, придется вас посадить. И Звезда не спасет. Поймите правильно, Иван Адамович…” Дед понял. Вернулся домой, вынес из избы стопку пластинок, сложил в огороде, облил керосином и поджег. Только записи Лидии Руслановой и Петра Лещенко оставил. Потом выпил, чего практически никогда не делал, и пошел… соседу морду бить. Но тому писать кляузу было уже не о чем.

Вот то, что рассказывали мне бабушка и дядя. Не совсем военные воспоминания, прямо скажем. Сейчас, когда информация про “Полк” разлетелась широко, на меня время от времени выходят земляки из Ачинска, которые знали деда. Даже в Израиле один отыскался. Наш тамошний координатор Натан Гринберг выступал на местном радио, рассказывал про “Бессмертный полк”, а после эфира его нашел мужчина, назвавшийся сыном близкого друга Ивана Адамовича. Натан позвонил среди ночи, говорит: “Сергей, такая история… Передаю трубку человеку, он все сам тебе объяснит”. Действительно, оказалась эта семья жила по соседству с нашей…

– Может, сын того фронтовика, с которым дед подрался?

– Нет-нет, другой!

Да и ссорился дед с людьми крайне редко. По натуре он был мягким, добрым. Хотя и с железными принципами. В 1970 году к 25-летию Победы Героям Советского Союза давали личные машины. Дефицит жуткий по тем временам, вы же помните. Люди подолгу в очереди стояли, переплачивали, лишь бы купить. А дед не только Герой, но и инвалид. Пришла бумага, что ему полагается “Волга” с ручным управлением. До того дед ездил на “Запорожце”, тоже “прирученном”. Бабушка очень ждала, что они пересядут на приличную машину, но дед отказался ее получать. Точнее, передал “Волгу” в автошколу, сказал, пусть другие учатся водить. Бабушка разок робко поинтересовалась, зачем он это сделал, дед так ответил, что вопрос о машине больше никогда в нашем доме не поднимался. Продолжали ездить на “горбатом”…

“КТО ИЗ ВАС ПРИХОДИТСЯ ВНУКОМ ГЕНЕРАЛИССИМУСУ?”
– Можно, Сергей, говорить, что “Бессмертный полк” разбудил семейную память?

– Во многих случаях – да, хотя в нашей семье 9 мая фото деда всегда стояло на видном месте. Рядом – стопка водки и ломоть черного хлеба. Так было, сколько себя помню. Я традицию сохранил.

– Но факт, что личная история стремительно переросла в общественную.

– Про разные другие смыслы мы стали думать потом. Изначально двигало желание очистить 9 мая от наносной шелухи, кондового официоза и попыток спекулировать на святом празднике. В первый год у наших координаторов возникали конфликты с КПРФ и прочими организациями левого толка. Они хотели возглавить колонну “Полка” с фотографиями Сталина в парадном кителе. Я задавал один вопрос: “Кто из вас лично приходится внуком или правнуком товарищу генералиссимусу? Если такие есть, несите. А чужие портреты брать не надо”. Я не против коммунистов, хотя и не разделяю их базовые идеи. Дело в ином. Мы и представителям остальных партий вежливо, но твердо объяснили: “Полк” не про это, не нужно пытаться использовать его ради собственного политического пиара. Откровенно говоря, это сильно раздражает.

– Когда почувствовали, что попали в “десятку”?

– Быстро стало понятно, что придуманная нами история нужна людям, и ею придется

3 Comments

  1. Амид Гурма

    какая разница где?

Leave a Reply